Catatan Hidup Seorang Aku

Kalau zaman kecil itu diandaikan zaman penuh keindahan, zaman remaja atau awal remaja itu bolehlah aku andaikan zaman kegilaan. Di situ terletaknya banyak pundak segala kegilaan. Aku setuju sekali kalau Bang Andrea mengatakan gila itu ada banyak tahap jenisnya.Dan banyak kejadian yang tak masuk akal itu seringkali dilakukan oleh remaja.

Bila aku selidiki lebih dalam mengapa remaja itu satu waktu yang agak sukar difahami orang lain.Aku makin mengerti kenapa alam yang satu ini sering ditandai dengan segala anasir negatif. Alam ini alam pertengahan. Alam misteri. Anda merasakan anda sudah dewasa tapi sebenarnya anda mungkin saja terperangkap dalam badan kecil anak-anak. Dan anda mungkin sahaja merasakan anda masih anak-anak tapi yang sebenarnya segala perlakuan anda sudah dikira untuk dicatat dalam buku dosa dan pahala.Alam ini sebenarnya alam kekeliruan, alam penuh tandatanya, alam penuh pemberontakan, alam ingin cinta menyintai, alam segala keingintahuan, alam anda ingin kenal siapa sebenarnya diri anda sendiri. Alam ini boleh saja aku andaikan bagai alam 2 benua. Samada fikiran tidak sampai ke tahap kedewasaan tapi menganggap sudah menjadi terlalu dewasakah. Atau mungkin kalau dibalikkannya, anda sebenarnya sudah terlalu bijak untuk mentafsirkan segala baik buruk dan akibat perlakuan diri sendiri tapi malangnya anda tidak menyedarinya.

Ternyata, benar sekali zaman yang dikenal remaja itu seandainya tidak dijagai betul-betul atau tidak menjumpai matlamat yang benar, anak-anak ini boleh saja terus terjerumus dalam segala kancah hidup yang mengerikan. Betapa aku sering memerhati, kenapa anak-anak di umur awal belasan tahun inilah yang kadangkala menghancurkan diri sendiri. Hanya satu titik dalam kehidupan, dan titik itu kelam dan balam, tapi yang sebenarnya titik hitam itu akan sering berangkai-rangkai dalam mata kehidupan yang seterusnya. Lihatlah betapa sebenarnya alam kegembiraan yang seringkali dirasakan kenikmatan sementara itu sebenarnya mengundang padah yang bukan sedikit pada sekalian remaja. Aku melihat sendiri dengan mata kepalaku sebenarnya budaya bohsia bohjan itu sudah menular sekian lamanya. Dan semakin hari, semakin parah penyakit sosial yang membarah dalam kehidupan masyarakat yang di dalamnya aku hirup nafasku ini.

Sebagai anak normal, aku juga pernah mengalami kegilaan-kegilaan itu walaupun mungkin dosnya sedikit berbeza. Tapi aku memahami kenapa ada anak remaja ingin lari dari rumah hanya kerana perselisihan yang kecil sekali dengan keluarga, seperti hendak makan ayam goreng KFC, tapi sang ibu tidak mahu belikan, dan anak akan merajuk ingin lari dari rumah. Contohnya sahaja ya. Kalau zaman anak-anak, mungkin sahaja beralah pada sang adik itu tidak menjadi apa-apa, tapi menjelang remaja, beralah pada sang adik itu mungkin saja merupakan satu ketidakadilan yang aku hadapi.Ku anggapkan ketidakadilan itu sepertilah Afghanistan itu dituduh menyembunyikan Osama Laden. Osama Laden itu pula dituduh dalang pada pengebomaman 11 September WTC dan Pentagon.

"Kak tak nak duduk rumah lagi," aku menangis-nangis tersedu-sedan di belakang rumah kedai kami. Waktu itu menjelang maghrib.Matahari ingin terbenam ke bumi dan aku juga bagai ingin membenam mukaku juga ke bumi.Pokok-pokok besar itu bagai kawanku yang memahami perasaanku. Pokok jambu yang selalu aku panjati itu bagai temanku yang mendengar keluh kesahku pada ketidakadilan duniaku itu.

"Bakpo?" Ayah seperti selalu akan datang dekat padaku.Dia akan duduk hampir padaku. Atas pangkin kayu yang Ayah buatkan di luar rumah itu untuk kami sama-sama minum petang. Ayah sudah membasuh tangannya yang kotor berlumuran minyak-minyak hitam itu di bilik mandi itu. Bilik mandi itu bersambung dengan pangkin kayu yang aku duduki itu.Hanya berkain tuala dipakai di pinggang, aku tersenyum sumbing memandang ayah. Aku tidak suka dilihat menangis di depan ayah. Tapi hari itu egoku jatuh juga.

"Yolah, semua orang tak sayang kak lagi," terluahlah segala yang aku pendam selama ini. Padahal kalau difikir semula, sungguh tidak logik seorang ibu dan ayah itu tidak menyayangi anak mereka sendiri. Tapi sudah kukatakan tadi, zaman remaja itu zaman kegilaan.

"Dah tu kak nak gi mana?" Ayah akan bertanya, melayan terus persoalan anaknya ini. Dia tersenyum. Mungkin kerana dia juga pernah muda. Dan dia juga ada jiwa memberontak dalam dirinya satu waktu dulu. Dan mungkin juga kerana aku ini mewarisi segala sifat ayahku, makanya dia memahami diriku.

"Mana-mana jelah, janji bukan dalam rumah ni," amboi berlagak sungguh ayat yang keluar dari mulut anak itu. Anak ini baru berusia 15 tahun.

"Sekolah?" Ayah tetap melayan. Kesabarannya mungkin tidak pula diwarisiku. :(

"Sekolah, tak pelah, sekolah tetap sekolah," balasan balas tapi penuh keegoan. Mata menunduk. Malu pun ada juga kerana terlepas cakap.

"Kak nak duduk asrama, semua orang duduk asrama," semua orang itu merujuk pada ramai kawan sekelas yang kulihat bagai enjoy sahaja berada di asrama. Sekolah aku itu asramanya sebenarnya khas untuk pelajar yang rumahnya jauh dari sekolah berkilo-kilometer. Sedangkan rumahku sebenarnya hanya di depan sekolah. Tidak sampai lima minit kalau aku berjalan kaki untuk sampai ke pagar sekolah. Tentulah aku menjadi orang pertama yang namanya tidak akan dibenarkan sama sekali untuk tinggal di asrama itu.

"Ok, ok kalau kak tak nak duduk kat rumah ni lagi, kalau kak nak duduk asrama, boleh." Ayah sudah menurunkan ilmu psikologinya.

Aku mendongak. Ingin tahu jawapannya. Walaupun sebenarnya aku sudah tahu jawapannya.

"Kak belajar betul-betulla.Make sure score.Lepas PMR, dapat pergi asrama penuh ke,MRSM ke,mana-mana jelah Kak nak pergi," Ayah menutur sambil senyum. Matanya memandang aku lurus dan kemudian terus ke matahari yang sudah tidak sabar ingin membenamkan dirinya.Mungkin juga terselit kepedihan kerana anaknya ini sudah tidak sudi lagi tinggal di situ.

Aku senyum dalam paksa. Tapi yang sebenarnya sudah tersemat kukuh, walau apa cara sekalipun, samada aku harus keluar atau tidak dari rumah ini, aku sudah berjanji pada diriku untuk melakukan yang terbaik dalam semua 9 subject peperiksaan PMR yang akan aku hadapi akhir tahun nanti.Dan yang sebenarnya juga, aku makin sayang pada Ayahku dan tidak sanggup pula mengotakan apa yang aku katakan di awalnya tadi. Hatiku pilu mengenangkan keceluparan mulutku sendiri. Hatiku sendu melihat ketenangan Ayahku.Itulah remaja itu nampak sahaja bagai angin lintang, atau bagai ombak tinggi di lautan samudera, tapi sekali terkena titisan embun , hilang juga segala angin pemberontakan itu.